hombre detenido mira hacia atrás

el hombre está detenido en el exacto punto
en el que el pasado es sólo una montaña
que apenas se distingue de la línea horizontal
entonces el hombre mira sus zapatos
y recuerda las pecas que sobre poblaban sus mejillas

palabras

yo nunca escribí poesía

yo solo uní los carros de un largo tren

y,

como un arqueólogo que acuna sus tesoros,

deposité en ellos todas mis palabras

no escribí poemas

yo nombré con otras voces

las mismas fotos que has visto tú

es solo que,

cada cierto tiempo,

abro esos carros

y desando los pasos

para volver a nombrarlas